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প্রথম সংস্করণ -* * সাদ, ১৩৪৩ 
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রি রা চন 
পি নস? 
মা নহি শা 
আতা আসিল হি পাদ হছে, রত রে 
রি হা ” ৪: রর রি চা ৮ ঢা আনি রা 4 টা ৮২0 রং 5 নদ রা ন 
2৬ চি  » ৭ ৩ দ্র + সাত হুল পারি ওই পতিলী টিপ 
১১১ শু শপ সনি তন এ শু, তত রা হসিত, | হর তশ ৯ শেরে, শুন টি গলা ১24 
রা £ ক্রিইজো । ৮ ই তা লহাও বগি নতি ৪ শিং, কু শি তি ১৬১৫ টিকে 
শে লরি তাত চর হু না টু চি ৭ সানি ই ৯ 3 স্ুটি নি রেশিশে * লি ৮. জরি রি পারব ৮৯ 
পরসিপবাুনী হট বন পভ, ও বশ সে না 
হুর ও রতি ডন ও সি চি ভা সলিনি পি জে ৯১ ৮ 
বজ বি ১ % 1 চি রি শি 5 বিশে পজ এ জাত ক ছকে নও হবালি জে এই লহ দক তক 
১টি নিন হও তি ১ লন হা ৮৪ মম রা 157১ ৭ হী মহ হু সি না নু 
এ নত বব ০ পু ১2 উরি টা 
৪ ৬ শি ে শি না ঠা রি, শা ন 
৮ পৃ নত ডি এ ভর নেনে "সত ২৪১ 2 সুদ র। মুনা ১৭ 22 
৮ কস ক নর পে নিতে ॥ নি নি রঃ মিন সত জজ 
* বি পাশ আনু পন, চে রা রি জাকাত বি ইহ নু আশলিনি টিপখাহা পি হ হুজি? রঃ 25 শত সিল . রহ রি 
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, দিশেল ল এল * নি & এ ১ টির রশ গেছি 52, হি 
৮৩ পরার, রি কি» পি ৯৮ ৯ ০৫ 
এছ কু নন ও ছি রগ ৭ শি টব রঃ ২৪৪ হি ৰ্‌ এত জা 
হ্ এ হত দত লুই টি জা রা এ ৭ বহে ও 
হা ৬2১ 95 লেখ পভ বিবি কহ 
রা রা রি দি পো পরত টি ও 
্ চু» খত । এ 2 ছক দুর? কলে 
১ দল দির ছি মু 
মি ্ হু দশ ॥ তলে এদিন টু » জু 
রঃ প্র পা না শের যব 
রহ নি 2৫5 শি 
বাতা ২৮ ৮ ক পা ৭ রসিদ ৫ ্ 
টপ নার 1.৭ রং 
৪ এ তু হা দের ফা এ রশ 
২1, ০, তত এত 4৫14 - 
পরাগ ॥ ধ রঙ নি 1৪০ ৮ ন্‌ শ্রা 
হস ইং সত শর ্ ফচ নি ন্‌ 
প্‌ চে শে ্ ও ॥ রশ ৪ টি 
নও জর হ 
পাতে এ এ ্ ॥ শিক র্‌ 
৮457 ্ টা ম 
টি ২৯৫8 বু. ১১ দু 
রব ৫ শী পট ॥ সি নত ৫৫ " টা দত 
চর ৯ এ শা টি ও রঙা রশ লে তর 
স্ব 7 ॥ রি হর লি ে শা ৯০ স্ব 
রি শর এ সি এন পরত নম কি দু রি রর ঃ নি ৯ 
রে এত ১ হা থে ॥ তি * শিলা & রর 
সর ৮ ॥ ৮ মর রি 
ও সি বা 7 চা 4 ১ হত হ ক 
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ক হুল এ ০ নি ৫ তর র্‌ হ ঢহ রি 
এস ছিটে নিন টি 2278 রি রা ঁ ..» 
০82 ॥ ৪ খাস হু মা রি লং হল প্রা শখ রর চর নি ক 
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রঃ ৮০৮০৭] তিক চর এ নন হ তা 
আট 4 ৭০ পাপ পাশ টি ০০ শান করলা সদ শপ স্হ 
শ সন সান ৯. শি “নিস রা ী্, 
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সহজ কথা যায় না (লেখা সহজে ॥ 
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টি কেিসিন শে পাপা চিট রর 
টি রশ 
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লেখার কথা মাথায় যদি জোটে 


তখন আমি লিখতে পারি হয়তো! । 
কঠিন লেখা নযকো? কঠিন মোটে, 


মা-তা” লেখা তেমন সহজ নয় তো ॥ 





যুক্ত পাজশেখর বস্তু 


বন্ধু বালেযু-- 


বদি দেখে? খোলষটা। 
খসয়াছে বুদ্ধের, 
হদি দেখো চলত, 
গপলাপেতে সফলতা 
ফলেছে জীবনে সেই ছেলেমিতে-সিদ্ধের, 
ঘদি ধরা পড়ে সে যে নয় একা ম্ডিক 
ঘোর বৈদাম্তিক, 
দেখে। গম্ভীরতায় নষ্ অতলান্তিক, 
যদি দেখো কথা তার 
কোনে মানে মোদ্দার 
হয়তো ধারে না ধার, মাথা উদ্ভ্রান্তডিক, 
মনখানা পৌছযষ ক্ষ্যাপামির প্রান্তিক, 
তবে তার শিক্ষার 
দাও যদি ধিকার 
স্ধাব বিধির মুখ চারিট। কী কারণে । 


একটাতে দন 
করে বাণী বষণ, 
একট] ধ্বনিত হয় বেদ উচ্ভারনে । 
এক্টাত্তে কবিতা! 
লসে হয ভ্রেবিত।, 
কাজে লাহে মনট্ালে উচ্গাউটনে মানে ॥ 
নিশ্চিত জেনো তবে 
একটানে হু 1 ০1 লে 
পাগলামি বেড়। ভেডে উঠে উচ্ছসিষা | 
কাউ তারি ধাক্ষাম 
বাজে কণা পাক খায়, 
আ।ওুডু পাকাতে পাকে মগজেতি আাসিন। । 
চতুল্মর্খের চেল। কবিটিরে বলিনলে 
০তা1মলা বত ইউ হাসে, শবে সেটা দিলে | 
7দরণাবে স্ভ্রি নিযে খেলে বটে কক্সন।, 
আনাক্ভ্রিতৈে তবু কবোোকটাও অল্প না ॥ 


জাজ, ১৩৮৩ 


ললীক্রনাথ চাকু 


স্তমিকা। 


ডুগড়ুগিটা বাজিয়ে দিযে 
ধুলোয় আসর সাজিমে দিয়ে 

পর্ধের পাবে বসল জাছরকর | 
এল উদপেন, এল জেন, 
০দখাতে এল শ্রপেন” ভুগেন, 

শেোদলপাড়ার এল মাধ কর । 
দ]ডিওয়াল। বুড়ে। লোকটা, 
দকিসেল_নেশায়পাওিয়া। চোখটা, 

চীরদিকে তার জ্ুটল অনেক ছেলে 
লা1” ত1” মন্দ্র আউড়ে”, শেষে 
একটুখানি মুচকে ভেসে 

বাসের "পরে চাদল দিল মলে । 
উষ্তিহে নিল কাপপডটউ1 ঘেউ 
দশা দেল ধুলোর মাঝেউ 

ছুটে। বেগুন, একটা চড়ই চ্চানা, 
জামের ভীতি, ছ্ড়। বুড়ি, 
একটি মাত্র গালার ঈড়ি, 

ধুউয়ে-ওঠা ধুক্ষুচি একখানা, 


টুকৃরো। বাঁসন চিনে মাটির, 
মুড়ে! ঝাঁট। খড়কে কাঠির, 
নল্ছে-ভাডা হু কো পোড়াকা্ঠটা, 
ঠিকানা নেই আগুপিছুর, 
কিছুর সঙ্গে যোগ না কিছুর, 
ক্ষণকালের ভোজ. বাজির এই ঠাট। ॥ 


শালক্তিন্কেতন 


১৬ শৌষ, ১৩৪৩ 





ক্রমিক সংখ্যা 


উৎসর্গ 
ভূমিকা 


প্রথম পংক্তি 

সহজ কথায় লিখতে আমায় কহ যে 

লেখার কথ মাথায় যদি জোটে 

যদি দেখো খোলবট। খসিয়াছে বুদ্ধের 
ড্গ্ড়গিট। বাজিয়ে দিয়ে 

ক্ষান্তবুড়ির দিদিশাশুড়ির পাঁচ বোন থাকে কাল্নায় 
মলেতে খুসি হবে দামোদর শেঠ কি 
পাঠশালে হাই তোলে মতিলাল নন্দী 
কাচড়াপাড়াতে এক ছিল রাজপুন্তর 
দাড়ীশ্বরকে মানত ক'রে গোৌপ-গী গেল হাল 
নিধু বলে আড়চোখে, “কুছ নেই পরোয়া” 
নিধু বাঁক। ক'রে ঘাড় ওড়না! উড়িয়ে 
পিসে হয় কুলদার, ভুলুদাঁর কাকা! সে 
'দুকানে ফুটিয়ে দিয়ে কাকড়ার দাড়া 
প্াখীওয়ালা বলে, “এটা কালো-রও চন্দনা” 
রসগোল্পার লে।ভে পাচকড়ি গিগির 

হাতে কোনো কাজ নেই নওগার তিনকডি 
মেছুয়াবাজার থেকে পালোয়।ন চারজন 
টেরিটি বাজাবে তার সন্ধান পেন্ট 
ইতিহ!স-বিশারদ গণেশ বরদ্ধর 

মুছে হাসে অতুল খুডে। 

স্বপ্নে দেখি নৌকো আমার নদীর ঘাটে বাধা 
বউ নিয়ে লেগে গেল বকাবকি 
ই্দিলপুরেতে বাস নরহরি শর্মা 

ঘাসে আছে ভিটামিন 

ভয় নেই, আমি আজ রান্নাটা দেখছি 

মন উড়,-উড়,, চোখ টুলু?ল 

কাঁলুর খাবার সখ সব চেয়ে পিষ্কে 

রাজা বসেছেন ধানে 


পৃষ্ঠ 


২৩ 
২৪ 
২৫ 
৯৬৬ 
২৭ 


ক্রমিক স'থ্য। 
১৩) 
১৪ 
১৫ 
১৬ 


খি 
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৪৩ 
8৭ 
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৪৭ 
৪৮ 
৪৯ 
৫০ 


9/৬ 


প্রথম পংক্তি 
নাম তার সন্তোষ, জঠরে তাগ্নিদোষ 
বর এসেছে বীরের ছাদে 
নিষ্কাম পরহিতে কে ইহারে সামলায় 
জামাই মহিন এল সাথে এল কিনি 
ঘা(স কামারের বাড়ি সাড়া 
যখনি যেমনি হে।ক জিতেনের মজ্জি 
“শুনব হাতির হচি”-এই ব'লে কেট 
আধা রাতে গলা ছেডে মেতেছিন্ত কাব্যে 
গুপ্ধিপাড়ায় জন্ম তাহার 
বেণীর মোটরখান। চালায় মুখুর্জে 
শাম তার ডাক্তার ময়ভন 
খ্যাতি আছে শুণ্পরী বগলে তার 
ঘোধালের বতুতা করা কর্ঠপাই 
কুঁজো তিনকড়ি ঘোরে পাড়া চারিদিককার 
মুরগীপাখীর "পরে অন্তরে টান ভার 
সন্ধ্যেবেলায় বন্ধুঘরে জুটুল চুপিচুপি 
সভাতলে ভূ য়ে কাৎ হয়ে শুয়ে 
নাম তার ভেলুরাম ধুনিটাদ শিরথ 
ইটের গাদার নিচে ফটকের ঘড়িটা 
নিজের হাতে উপাজ্জনে 
আদর ক'রে মেয়ের নাম রেখেছে ক্যালিফনিয়। 
কনকনে শীত তাই চাই তার দস্তানা 
খবর পেলেম কল্য 
“সময় চলেই যাঁয়”_ নিত্য এ নালিশে 
উজ্জলে ভয় তার ওয় মিট্মিটেতে 
কনের পণের আশে চাকরি সে ত্যজেছে 
বরের বাপের বাড়ি ঘেতেছে বৈবাহিক 
আয়নাতে মুখ দেখেই বলে 


ক্রমিক সংখ্যা 
৫৬ 
৫১০ 
৫৩ 
৫8 
৫৫ 


৫৬ 


ঠা 


প্রথম পংক্তি 
বাদশার মুখখান। গুরুতর গম্ভীর 
আপিস থেকে ঘরে এসে মিল্ত গরম মাহা ধ্য 
গববরাজার পাতে ছাগলের কোর্মাতে 
ন।নজাদ। দভবাবু রীতিমতে। খণচ্চে 
বন্তকোটী যুগ পরে সহসা বাণীর ববে 
আমার পাটকবর গদাধর মিশ্র 
রান্নার সব ঠিক পেয়েছি তে! নুন্ট। 
সন্দিকে সোজান্জি সর্দি বলেই বুঝি 
হাস্তাদমনকারী গুরু 
ব্রিজ্টার প্রান দিল বড়ো এন্জিনিয়ার 
স্সীর বোন চায়ে তার ভূলে ঢেলেছিল কালী 
ননীলালবাবু যাবে লঙ্কা 
ভোলানাথ লিখেছিল তিন-চারে নব্বই 
একটা খোড়া ঘোড়ার পরে চডেছিল চাট্রধ্যে 
থ।ক সে কাহালগায় 
বটে আমি উদ্ধত নই তবু ক্রুদ্ধ তো 
ভূত হয়ে দেখ! দিল বড়ে। কোলা ব্য।৪ 
পেঁচোটাকে মাসি তার যত দেয় আরা 
কেন মা,রা সিদকাট] ধূর্তে 
যে মাসেতে আপিসেতে হোলে! তার নাম ছাট। 
জম্ল সতেরো টাকা 
বেদনায় সারা মন করতোছে টনটন 
ইস্কুল এডায়নে সেই ছিল বরিষ্ঠ 
'দয়েদের গিনীটি কিপ্‌টে সে অতিশয় 
আধখান! বেল খেয়ে কান বলে 
পাড়াতে এসেছে এক নাডিটেপা ডাক্তার 
ইয়ারিং ছিল তার ছু'কানেই 
লটারীতে পেল পীতু হাজার পঁচান্তর 


পটাস্ক 
৬৯ 
৭৬ 


৭৩ 


ক্লুমিক সংখ্যা 
৭৯ 


৮৪০ 


প্রথম পংক্তি 

চিন্তাহরণ দালালের বাড়ি গিয়ে 
জিরাফের বাবা বলে 
যখন জলের কল হয়েছিল পল্তা য় 
মহারাজ ভয়ে থাকে পুলিশের থানাতে 
বাংলাদেশের মানুষ হয়ে ছুটিতে ধাও চিতোবে 
ডাকাতের সাড়। পেয়ে তাড়াতাড়ি ইঈজেরে 
গণিতে রেলেটিভিটি প্রমাণের ভাবনায় 
তন্থুরা কাধে নিয়ে শনম্ম! বানেশ্বর 
নিদ্রা বাপার কেন হবেই অবাধ্য 
দিন চলে না যে নিলেমে চড়েছে খাট-টিপাই 
জানে! তুমি রাভিরে নাই মোর সাথী আর 
পণ্ডিত কুমীরকে ডেকে বলে,-“নক্র, 

শুরবাড়ির গ্রাম নাম তার কুলকাটা 
খড়দয়ে যেতে যদি সোজ। এসে খুলন। 
নীলুবাবু বলে, “শোনে নেয়ামত দজ্জি 
বিডালে মাছেতে হোলো সখ্য 
হরিপপ্ডিত বলে, “বাঞ্জন সন্ধি এ 
ঝিনেদার জ্ঞানদার ছেলেটার জান্ে 
খুদিরাম ক'সে টান দিল থেলে। হী কোতে 
প্রাইমারি ইঞ্চুলে প্রায়-মারা পণ্ডিত 
জন্মকালেই ওর লিখে দিল কুচি 
টকা সিকি আধুলিতে ছিল ভার হাত জোড়। 
বেল। আটটার কমে খোলে ন। তে| চোখ সে 
ব্শীরহাটেতে বাড়ি বশ-মানা ধাত তার 
নাম তার চিনল।ল হরিরাম মোতি ভয় 
হাজারিবাগের ঝোপে হাজারটা হাই 
স্বগ হঠাৎ টঠল রাতে প্রাণ পেয়ে 
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-স্বপাহাজা 


ল্াভবুড়ির দিদিশাশুডিল 
পাচ শোন বখাকে কাল্নায়ও 
সাডিগুলে। ভারা উন্ুুন 'ব্চ্ছীহ, 
হাড়িগুলে। রাখে আল্নায | 
কোনো দোষ পাছে পলে নিন্দুরন্ে 
নিজে থাকে ভারা লোহা -সিন্দুকে, 
গাকাকডিগুলো হাওয়া খাবে ঝবগলে 
(পখে দেয় খোলা জাল্নায়, 
ক্ষন দিযে তালা উ্টাচিপান সাজে, 
ছুন দেয় তার। ডাল্নায় ॥ 


"পহাসা 


€3৯ '্ৃ 


4৮৮7771-7 





“বাপহাত 
২ অল্পেতে খুসি হবে 
দামোদর শেঠ কি? 
মুড়কির মোয়। চাই, 
চাই ভাজা ভেট্কি। 


আনবে কটুকি জুতো, 
মট্কিতে ঘি এনৌ, 
জলপাইগু'ড়ি থেকে 
এনো কই জিয়োনো ; 
চাদনিতে পাওয়া যাবে 
বোয়ালের পেট কি? 


চিনে বাজারের থেকে 
এনো তো করম্চা, 
কাকৃড়ার ডিম চাই, 
চাই যে গরম চা, 
না হয় খর্চ। হবে 
মাথা হবে হেট কি? 


মনে রেখে! বড়ে। মাপে 

করা চাই আয়োজন, 
কলেবর খাটে নয় 

তিন মোন প্রায় ওজন । 
খোঁজ নিযে ঝড়িয়াতে 

জিলিপির রেট. কা॥ 


পমবাপহাছা 





৩ পাঠশালে হাই তোলে 
মতিলাল নন্দী, 
বলে, “পাঠ এগোয় না 
যত কেন মন দি |” 
শষকালে একদিন গেল চড়ি+ টঙ্গায়, 
পাতাগুলে। ছিড়ে ছিড়ে ভাসালো ম| গঙ্গায় ; 
সমাস এগিয়ে গেল, 
ভেসে গেল সন্গি ; 
পাঠ এগোবার তরে 
এই তার ফন্দি ॥ 


*বাপহা্া 


টি 


চড়াপাড়াতে এক 


ছিল রাজপুক্তর, 


রাজকম্যারে লিখে, 


পায় ন। সে উত্তর। 


টিকিটের দাম দিয়ে 


রাজ্য বিকাবে কি এ, 


-রগে মেগে শেষকালে 


ব'লে ওঠে-_হুত্তোর! 


ডাঁকবাবুটিকে দিল 


ওঃ 


মুখে ভালকু. 





“পাড়া 





“াপহা্া 


৫€ দাঁড়ীশ্বরকে মান ক'রে 
গোঁপ-্গা গেল হাঁবল--_ 
স্বপ্নে শেয়ালকীাটা-পাখা 
গালে মারল খাবল । 


দেখতে দেখতে ছাড়ায় দাড়ি 
ভদ্র সামার মাত্র।-_- 
নাপিত খু জতে করল হাবল 
রাওলপিগ্ডি যাত্রা । 
উর্দভাষায় হাজাম এসে 
বকৃল আবল তাবল ॥ 


তিরিশটা খুর একে একে 
ভাঙ্ল যখন পটাৎ 
কামারটুলি থেকে নাপিত 
আনল তখন হঠাৎ 
যা হাতে পায় খাঁড়া বঁটি 
কোদাল করা সাবল ॥ 


“বপহাস 


ক 


৬ নিধু বলে আড়চোখে, “কুছ নেই পরোয়া”)- 
স্ত্রী দিলে গলায় দড়ি, বলে, “এটা ঘরোয়া” 
দারোগাকে হেসে কয়, 
“খবরট] দিতে হয়”) 
পুলিস যখন করে ঘরে এসে চড়োয়া 
বলে, 'চরণের রেণু 
নাহি চাহিতেই পেন”, 
_-এই বলে নিধিরাম করে পায়ে-ধরোয়া ॥ 


খা 


ও 


পনি কারও ৬ল খা 


লি 





খ 
নিধু বীকা ক'রে ঘাড় ওড়নাট। উড়িয়ে) 
বলে, “মোর পাকা হাড়, যাব নাকো বুড়িয়ে | 
যে যা খুসি করুকৃ না, 
মারুক্‌ না ধরুক্‌ না, 
তাকিয়াতে দিয়ে ঠেস দেব সব তুঁড়িয়ে 1% 
গালি তারে দিলে লোকে 
হাসে নিধু আড়চোখে, 
বলে, “দাদা, আরো বলে কান গেল জুড়িবে ॥” 


গ 
পিসে হয় কুলদার, ভূলুদার কাক। (স, 
আড়চোখে হাসে, আর করে ঘাড় বাক। সে। 
যবে গিয়ে শালিখায় 
সাহেবের গালি খায়, 
“কেয়ার করিনে”-__বলে তুঁড়ি মারে আকাশে ॥ 
যেদিন ফয়জাবাদে 
পত্বী ফুঁপিয়ে কাদে 
“তবে আসি”-_বলে হাসি' চলে যায় ঢাক সে॥ 


7 নি *, 


বউ দেখে আয়নায়, 


হাজীর হাজার আছে 


কোথাও ঘটেনি কানে 
এত বড়ো ফাড়া ॥ 





৭ ছু-কানে ফুটিয়ে দিয়ে 
বর বলে, “কান ছুটো 
ধীরে ধীরে নাড়া” 


রি 
রঃ 


11 
7171 
মা 


চি 


২. 
॥ 


৯১ 






বি র্ রা 
পি রা 
] পর্ণ পি. | - 
০৪ চা 
চা 
রর রে 
পৃ 
পি 


(1 


৮ পাখীওয়ালা বলে “এটা কালো-রঙ চন্দনা ট 


পালাল হালদার বলে “আমি অন্ধ না, 
কাক ওটা নিশ্চিত, হরিনাম ঠোটে নাই 1৮ 
পাখীওয়ালা বলে “বুলি ভালো ক'রে ফোটে নাই, 
পারে না বলিতে “বাবা, “কাকা+ নামে বন্দনা ॥৮ 


১২ 





৯ রূসগোল্লার লোভে পাঁচকড়ি মিন্তর 
দিল ঠোউা শেষ ক'বে বড়ো ভাই পৃথির । 
সইল ন! কিছুতেই, যকৃতের নিচুতেই 
যন্ত্র বিগড়ে গিষে ব্যামেো। হোলো পিভির | 
ঠোঁঙাটাকে বলে, “পাজি, ময়রার কারসাজি ;” 
দাদার উপরে রাগে, দাদা বলে,-_ণচিত্তির !__ 
পেটে ষে স্মরণ-সভ1 আপনারি কীত্তির |” 





১৩ 


১৯০ হাতে কোনে! কাজ নেই 
নওগাব তিনকড়ি 
সময কাটিযে দেয 

ঘবে ঘবে খণ কবি?। 


2 


| খাট কিনেছিল 
ছ? পষসা খচ্চা, 
শোব না সে, ভয পাছে 
কুড়েমিব চর্চা | 


বলে, “ঘবে এত ঠাসা 
কিন্কর“কিস্করী, 

তাই কম খেয়ে খেষে 
দেহটাবে ক্ষীণ করি।” 


উ্াগহড়া 


৮০ 
রর 


রর 
/81. 
॥। 

ৰ 

৮. 

১ 


রি ৮ 
2 
5227 
ৃ ৪৫ 
পপ এপ পর .) 


পচা 
১৮ পতিত | 
পা” নস রি 
টি ৪ ০১০ আছিল এ 
কি অরে ক 





১৫ 


১১ মেছুয়াবাজার থেকে 
পালোয়ান চারজন 
পরের ঘরেতে করে 
জঞ্জাল মার্জন | 
ডালায় লাগিয়ে চাপ 
বাঝে। করেছে সাফ ; 
হঠাৎ লাগালো গুতো 


পুলিসের সার্জন । 
কেঁদে বলে, “আমাদের 
নেই কোনে। গার্জন, 
ভেবেছিনু হেথা হয় 
নৈশ-বিদ্যালয় 
নি-খর্চ। জীবিকার 


বি্যাউপাজ্জন ॥ 


পাছা 
১২. টেরিটি বাজারে তার 
সন্ধান পেনু-_ 
গোর। বোষ্টম বাবা, 
নাম নিল বেণু। 
শুদ্ধ নিয়ম মতে 
মুর্গিরে পালিয়া, 
গঙ্গাজলের যেগে 
রাধে তার কালিয়া; 
মুখে জল আসে তার 
চরে যবে ধেনু। 
বড়ি ক'রে কোটায় 
বেচে পদরেণু ॥ 





“বপছাচ 





১1 
১৩ ইতিহাস-বিশীরদ গণেশ ধুরন্ধর | 
ইজারা নিয়েছে একা বম্বাই বন্দর । 
নিয়ে সাত জন জেলে 
দেখে মাপকাঠি ফেলে 
সাগর-মথনে কোথা উঠেছিল চন্দর, 


কোথা ডুব দিয়ে আছে ভানা-কাটা মন্দর 


৪ পাপথগ 


১৪ মুচকে হাসে অতুল খুড়ো। 
কানে কলম গোঁজ। | 
চোখ টিপে সে বললে হঠাৎ-_ 
“পরতে হবে মোজী।” 
হাসল ভজা হাসল নবাই) 
ভারী মজা, ভাবল সবাই, 
ঘর স্থদ্ধ উঠল হেসে 
কারণ যায় না বোঝা ॥ 


রত 2 

রেশ ২ সপলসপ৬ ০ ্ি রঃ ্ 

রি ্ লা ৮১ 
পিপি তু. ক এ ও 42 জি সক , ০ 





হিপ তিও 
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2 দি, রঃ ১৫, ইটা ঠ 
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৮৯ চপ নি 
রঃ ৮ রি পনি 
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উঃ 


৪ 
ওবটনীা। 
১১ উদ 

এ 
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সঃ 
৮8) 


লি 
মল 
* 
এ 
গে 
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৫ 
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রঃ 2 ৯৫ কি 
এব ২, হটে তি স্িি এর তে ট্যাগ শত » টিক 


হি তি 
দি ৭ পতিত তত 4 এিলািিলিট 28০ এপি তি ২ ১ ৬৫৫ 
সহ নি +পিদাএও এস , এ ভূ সিসি শত তে 
2 বা চৈ চে ধর কু পল ০০৮ 
চপ ০০০ ] পা হাস বত 
৩০৩ ; 


পক 


৯ 
রর 4 
মি 
স্ঞ্ 





মাপা রি 






পিপাসা + - 
পাপ ৮৩ লিল চারার 
সর রা হিসি 
সপ পাপ তেনে পপাপা শশা, 
৯০:৬৭ » গছ সপ প্পরহতে "কপিল ০ বাকা শি. ০পপক্ীপিপ পপি আসল পতন 
আঃ ০ শপাশিশ ০ 
টি চির সপ পাশা সপাপপ হ 
াশিপপশাশ ০ ০ ারনস্ঞনশশথপগনজর. পা 
দি লস গন ০ পাশা 
শপ আপ ২ ০০ সলিল শ৫০৮ ২ পা তিশিপিপিপপপাপি পিসি | ৯১ 


নি 
5 শ্ 
শপে ২ শিশ িআপগররপ হরর ২. স্পা পিশা্পী টি 
সি টি ০ ০ শি 


৭ পপির পচ পা ২ পপ ০০৯০০ 5 ৬৯১, 


১৫ স্বপ্নে দেখি নৌকো! আমার 
নদীর ঘাটে বাধা ; 
নদা কিম্বা আকাশ সেটা 


লাগল মনে ধাধ1॥ 
এমন সময় হঠাৎ দেখি 
দিক-সীমানায় গেছে ঠেকি? 
একটুখানি ভেসে-ওঠা 
ব্রয়োদশীর চাদ। | 
“নৌকোতে তোর পার ক”রে দে” 
--এই ব'লে তার কাদা ॥ 
আমি বলি “ভাবন। কী তায়, 
আকাশ পারে নেব মিতায়, 
কিন্ত আমি ঘুমিয়ে আছি 
এই যে বিষম বাধা ; 


দেখছ আমার চতুদ্দিকটা 
স্বপ্নজালে ফাদ || 


২, “নাপথ৮ 


১৬ বউ নিয়ে লেগে গেল বকাবকি 
রোগ। ফণী আর মোটা  পঞ্চিতে 
মণিকণিক| ঘাটে ঠকাঠকি 
যেন বাশে আর সর কঞ্চিতে। 
ছুজনে ন। জানে এই বউকার 
মিছেমিছি ভাড় বাড়ে নৌকার, 
পঞ্চি চেঁচায় শুধু হাউহাউ-_ 
“পারবিনে তুই মোরে বঞ্চিতে |” 
বউ বলে “বুঝে নিই দউদাউ 
মোর তরে ভ্বলে এ (কোন চিতে | 





“বাপ ২১ 


১৭ ইদিলপুরেতে বাঁস নরহরি শন্ম্মা, 

হঠাঁৎ খেয়াল গেল যাবেই সে বন্মা। 
দেখবে-শুনবে কে যে তাই নিয়ে ভাবনা, 
র'ধবে বাড়বে, দেবে গোরুটাকে জাবন।, 
সহধন্মিণী নেই, খোঁজে সহধন্ম] ॥ 
গেল তাই খণ্ডালা, গেল তাই অগ্ডালে, 
মহ] রেগে গাল দেয় রেলগাড়ি চণ্ডালে, 
সাথী খুঁজে সে বেচারা কী গলদ্ঘম্মী, 
বিস্তর ভেবে শেষে গেল সে কোডন্মা ॥ 





ন্ট পর্ণ 
০ 
€ 
০ 
& গল 
চর ্ 
“ন্‌ 
]প 
হা 


১২ 





মাপা ২৩ 


১৮ ঘাসে আছে ভিটামিন, গোরু ভেড়া অশ্ব 
ঘাস খেয়ে বেঁচে আছে, আখি মেলে পশ্য। 


অনুকূল বাবু বলে, ঘাস খাওয়া ধরা চাই, 
কিছুদিন জঠরেতে অভ্যেস কর! চাই, 
বুথাই খরচ ক'রে চাষ-করা শন্তয ॥ 


গৃহিণী দোহাই পাঁড়ে মাঠে যবে চরে সে, 
ঠেলা মেরে চলে যায় পায়ে যবে ধরে সে, 
মানবহিতের কঝৌঁকে কথা শোনে কম্ত ; 


ছুদিন না যেতে যেতে মারা গেল লাকটা।, 
বিত্ানে বিধে আছে এই মহ1 শোকটা, 
বাঁচলে প্রমাণ-শেষ হোত যে অবশ্থা ॥ 


৪ 


১৯ তয় নেই, আমি আজ 
রাম্নাটা দেখছি | 
ঢালে জলে মেপে, নিধু 
চড়িয়ে দে ডেকৃচি ॥ 


আমি গণি কলা'পাতী, 
তুমি এসে! নিয়ে হাতী, 
যদি দেখো, মেজ বউ, 
কোনোখানে ঠেকৃছি 


রুটি মেখে বেলে দিয়ো, 
উন্ুনটা জ্বেলে দিয়ো 
মহেশকে সাথে নিয়ে 
আমি নয় সেকছ্ছি 


“বাপ 
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'মাপছাড়া & 


২০ মন উড়ু-উড়ু চোখ ছলুডুলু, 
ম্লান মুখখানি কাছুনিক, 
আলুথালু ভাষা ভাব এলোমেলে। 
ছন্দট] নির্বধুনিক । 


পাঠকেরা বলে এ তো নয় সোজা! 
বুঝি কি বুঝিনে যায় না সে বোবা ; 
কবি বলে, তার কারণ আমার 
কবিতার ছাঁদ আধুনিক ॥ 


বাপ 
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শি, রি ২ 
নি ৮২ 
২ 
সি ৬৯১ 
্ ছি সি সি ছি 
"স্ব ! চন ক হত 
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১ চিম্ব সাত ০ ০ স্পী ই 
পর ক্র জিতে নু ্ স্্ 
রি ্ঞ-_ সু সদ শহ 
28 
০ সিন , 
হা রি 
৯ । ২ 
স্ টা পি 
রঃ টু 5 সদ ৯ ৮৯৭ রা 
টি মি সস এল 
৬০০ রাড পিপি ৯ 
| পা িপিতি ই পতি সি 
টি ০ আদ শ্া হর. 
এনা শা সির, সপ সি ২ 
চর ০ & চর সপ্ত 





পুড়ে সে হয়েছে কালো, 
মুখে কালু বলে, “ভালো ;” 

মনে মনে খোঁটা দেয় দগ্ধ অদৃষ্টকে | 

কলিকৃ-ব্যথায় ভাকে ক্ুসে-বেঁধা খ্রীষ্টকে ॥ 


২১ কালুর খাবার সখ সব চেয়ে পিষ্টকে। 
গৃহিণী গড়েছে যেন চিনি মেখে ইফ্টকে 


২৭ 


পমাপছাঠ 





২২ রাজা বসেছেন ধ্যানে, 


পাপ 5. পেস ০ 


বিশজন সর্দার 
চীৎকার রবে 


তারা 


মি রি 
পে প্রাজ্ঞ পপ 


হীকিছে-_“্খবরদার 1৮-- 


পা এ তল 


মন্ত্রী সে দাড়ি নাড়ে, 


যোগ দিল তার সাথে 


সেনাপতি ডাক ছাড়ে, 


ঢাক ঢোল বর্দার। 


ধরাতল কম্পিত, 


কত, 


পশুপ্রাণী 


রাণীর] মুচ্ছ! যায় 


আড়ালেতে পর্দার ॥ 


রি ঃ 4 
(10. 


৮ 
/ ৫ রর 


4 





পাপথা 


২৮ 


নীম তার সন্তোষ, 
জঠরে অগ্রিদোষ 
হাওয়া খেতে গেল সে পচম্বা। 
শাকছাবি দিয়ে নাকে 
বাধনাপাড়ায় থাকে 
বউ তার বেঁটে জগন্বা । 


২৩) 





ডাক্তার গ্রেগ্সন্‌ 
দিল ইন্জেকৃশন, 
দেহ হোলো সাতফুট লম্বা” 
এত বাড়াবাড়ি দেখে, 
সন্তোষ কহে হইেকে__ 
«অপমান সহিব কথম্‌ বা। 


সিপিএল 
শশাস্ শ ৬৮০ শ 
০ 


চু 
চ 
ঙ 
ূ দত 
চর 
2428 সপ ০ ওত সপ অপ পা এ 
এসবি পপ 


সস সি সস 


স্ল। 2 এরর 


পেস 


শুন ডাক্তার ভায়! 
উ*চু করে৷ মোর পাশা, 


খড়ম জোড়ায় ঘষে 


ওষুধ লাগাও ক'ষে ১ 


পাস সা 


০০ 





পবাপছাঠা রি 


২৪ বর এসেছে বীরের ছাদে 
বিয়ের লগ্ন আট্টা। 
পিতল-আঁট। লাঠি কীধে, 
গালেতে গালপাট্টা। 


শ্যালীর সঙ্গে ক্রমে ক্রমে 
আলাপ যখন উঠল জমে, 
রায়র্বেশে নাচ নাচের বৌকে 
মাথায় মারলে গাঁট্রা। 
শ্বশুর কাদে মেয়ের শোকে, 
বর হেসে কয়টা 1” 


সবপহাডা 


)৩ 





"মাপা | রি 


২৫ নিষ্ষাম পরহিতে কে ইহারে সামলায় , 
স্বার্থেরে নিঃশেষে-মুছে-ফেল। মামলায় । 


চলেছে উদারভাবে সম্বল-খোঁয়ানি, 
গিনি যায়, টাকা যায়, সিকি যায় দোয়ানি, 
হোলো সার! বাঁটোয়ারা উকিলে ও আমলায় । 


গিয়েছে পরের লাগি অন্নের শেষ গুড়ো) 
কিছু খু'টে পাওয়া যায় ভুসি তষ ক্ষুদকুড়ো, 
গোরুহীন গোয়ালের তলাহীন গামলায় ॥ 


“বপহা৬ 





মাপাপ 


২৬ জামাই মহিম এল সাথে এল কিনি__ 
হায়রে কেবলি ভুলি ষষ্ঠীর দিনই । 


দেহটা! কাহিল বড়ো, রাধবার নামে, 

কে জানে কেনরে বাপু ভেসে যায় ঘামে । 
বিধাত। জানেন আমি বড়ো অভাগিনী | 
বেয়ানকে লিখে দেব, খাওয়াবেন তিনি ॥ 


পাপঞাডা 


৩৪ 


সপস্পি ০ ০ 
পালি 





“মাপহাঠা ৩৫ 


২৭ ঘামি কামারের বাড়ি 
সাড়া, 
গড়েছে মন্ত্র-পড়া 
খাড়া । 
খাপ থেকে বেরিয়ে সে 
উঠেছে অট্টহেসে, 
কামার পালায় যত, বলে, দাড়া 
দাড়া।” 
দিনরাত দেয় তার নাড়ীটাতে 


নাড়া ॥ 


৩৬ 


“বাগান 


২৮ যখনি যেমনি হোক জিতেনের মজ্জি, 
কথায় কথায় তার লাগে আশ্চধ্যি | 


অডিটর ছিল জিতু হিসাবেতে টঙ্ক: 
আপিসে মেলাতেছিল বজেটের অঙ্ক, 
শুনলে সে, গেছে দেশে রামদীন দর্জি, 
শুনতে না-শুনতেই বলে, “আশ্চয্যি ।% 


যে দেকানি গাড়ি তাঁকে করেছিল বিক্রি 
কিছুতে দাম না পেয়ে করেছে সে ডিক্রি, 
বিস্তর ভেবে জিতু উঠল সে গর্জ্জি-_ 

“ভারি আশ্চয্যি ।৮ 


শুনলে, জামাইবাড়ি ছিল বুড়ি ঝিনাদায় 
ছ বছর (মলেরিয়া ভূগে ভুগে চিনা দায়, 
সেদিন মরেছে শেষে পুরোনো সে ওর বি, 
জিতেন চমম]| খুলে” বলে-__“আশ্চয্যি ॥% 


“পাতা 





৩৭ 


পাপা 


২৯ “শুনব হাতির হীচি* 


৬৩৮ 


_-এই কলে কেফ্টা 


নেপালের বনে বনে 


ফেরে সারা দেশটা | 


2 দি 
৬ ৬৯৬ 
৮ পুঁটি 
5 
উচু 
৪৪ 
ঞ চি 


জল কাদা ভেঙে ভেঙে 


করেছিল চেষ্টা, 
হেঁচে ছু-হীজার হাচি 


মরে গেল শেষটা ॥ 





পাপা 





আধা রাতে গলা ছেড়ে 
মেতেছিনু কাব্যে 
ভাবিনি পাড়ার লোকে 
মনেতে কী ভাব্বে। 
ঠেল। দেয় জানলায় 
(শেষে দ্বার ভাঙাভাঙি 
ঘরে টৃকে' দলে দলে 
মহ] চোখ-রাঙারাডি 
শ্রাব্য আমার ডোবে 
ওদেরি অশ্াব্যে । 
আমি শুধু করেছিনু 
সামান্য ভনিতাই 
সামলাতে পারল না 
অরসিক জনে তাই ; 
কে জানিত অধৈ্ধ্য 
মোর পিঠে নাব্‌বে 


"পাশা 










৩১ গুপ্তি পাড়ায় জন্ম তাহার ; 
নিন্দাবাদের দংশনে 
অভিমানে মরতে গেল 
(মাগলসরাই জংসনে । 
কাছা কৌচ। ঘুচিয়ে গুপী 
ধর্ল ইজের, পরল টুপি, 
দুহাত দিয়ে লেগে গেল 
কোফতা কাবাব ধ্বংসনে 
গুরুপুত্র সঙ্গে ছিল, 
বল্‌্লে তারে, “অংশ নে।” 





বাপহাত। রি 


৩২ বেণীর মোটরখান। 
চালায় মুখুর্জে । 
বেণী ঝেঁকে উঠে” বলে, 
“মরল কুকুর যে !” 


অকারণে সেরে দিলে 

দফা] ল্যাম্‌-পোস্টার, 
নিমেষেই পরলোকে 

গতি হোলে! মোষটার। 
যেদিকে ছুটেছে সোজ। 

ওদিকে পুকুর যে, 
আরে চাপা পড়ল কে? 

জামাই খুকুর যে ॥ 


প্বাপহাসা 


৪৭. 





প্বাপাঠা এ 


৬৩ নাম তাঁর ডাক্তার ময়জন্। 
বাতাসে মেশায় কড়া পয়জন্‌। 


গণিয়া দেখিল বড়ে। বহরের 
একখানা রীতিমতো সহরের 
টি'কে আছে নাবালক নয়জন। 


খুসি হয়ে ভাবে এই গবেষণা 
না জানি সবার কবে হবে শোনা, 
শুনিতে বা বাকি র'বে কয়জন ॥ 


“পাঠা 


৪8 





পা 


রি ীহত ০ 


তি 
এ 


শা ০ 

পাপা 
পু পপি সপ ও টি 
এ পাপ পশ্বপি পা নিট লস 

৪ শরণ রশ ৮ শালা 
- এ সুপ ০ 
০৪ স্প্ে 2 শা 

পাত - আাপপাটপাত সল্প লা ৯ তশা 
টি ০০ শশা ই ৮৯৯ 
বাপ সী হ ক্র টাটা নিলা টি 


২ 
সি 


সস 


মি পিক শ টি 


- 


১০৯ 





“বাপহাডা টি 


৩৪ খ্যাতি আছে স্থন্দরা কলে তার, 
ত্রুটি ঘটে নুন দিতে ঝোলে তার ;__ 
চিনি কম পড়ে বটে পায়সে 
স্বামী তবু চোখ বুজে" খায় সে, 
ঘ। পায় তাহাই মুখে তোলে তার, 
দোষ দিতে মুখ নাহি খোলে তার ॥ 


"মাগছাডা 





৯৯৬ নি 
১১৪ এপাশ 
এবি ) ৬ 





মাপা রী 


৩৫ ঘোষালের বক্ততা 
করা কর্তব্যই ; 
বেঞ্চ চৌঁকি আদি 
আছে সব দ্রব্যই | 


মাতৃভূমির লাগি 
পাঁড়৷ ঘুরে মরেছে) 
একশো! টিকিট বিলি 
নিজ হাতে করেছে। 
চোখ বুজে ভাবে, বুঝি 
এল সব সভ্যই, 
চোখ চেয়ে দেখে, বাকি 
শুধু নিরেনব্বই ॥ 


্ “বাপছাডা 














ৃ শী ৩৬ কুঁজো তিনকড়ি ঘোরে 


শা) পাড়া চারিদিককার, 
1]. ) সন্ধ্যায় ঘরে ফেরে 
7 নিয়ে ঝুলি ভিক্ষার। 
] 


4 বলে সিধু গড়গড়ি 
ৰ রাগে দাত কড়মড়ি?-_- 
“ভিখ মেগে ফেরো, মনে 
হয় নাকি ধিকার ?” 
ঝুলি নিজে কেড়ে বলে-_ 
“মাহিন। এ শিক্ষার |” 


০০০০ ০০ 


পবাপাগ 





৩৭ 


মুরগীপাখীর পরে অন্তরে টান তার, 
জীবে তার দয়া আছে এই তে৷ প্রমাণ তার 
বিড়াল চাতুরী ক”রে 
পাছে পাখী নেয় ধরে, 
এই ভয়ে সেই দিকে সদ! আছে কান তার-- 
শেয়ালের খলতায় ব্যথ। পায় প্রাণ তার ॥ 


রর “পাঠ 


৬৮ সঙ্গ্যেবেলায বন্ধুঘরে 
জুট্ল টুপি চুপি 
'গাপেন্দর মুস্রফি | 


রাত্রে যখন ফিরল ঘরে 
সবাই দেখে তারিফ করে, 
পাগ্ড়িতে তার জুতো জোড়। 

পায়ে রঙ্তীন টুপি । 


এই উপদেশ দিতে এল-- 

সব কর] চাই এলোমেলো, 

“মাথায় পায়ে রাখব না ভেদ” 
_ঠেঁচিয়ে বলে গুপী ॥ 


০. 
্ঃ 


এ 

নট 
হু 
রঙ 
বৃ 
দু 
ক 





৫১ 


পাপা 


রি ১৭ 
ক ৯১ সি ৮ ্ি এদিন ৯ ০েপপাতিলা শি, এ রি 
ভি ০৮ ৯ত জি পাটি পাত সিএ ১ পিপল বি প চা 
শব ০ সার রি 
দি চি ৩ রি 


নু 
পে পাসোশিপঁ নি 
হা 


মর 


তান। 
ক 
৷ জড়িয়ে 


রী 
রে সভা গুলত 


ঞ 


ভরে 


য়ে শু 
নাক ডাকাইছে স্ব 


মু 
খে" গায় 


হোলো মনে সেনানায়কের,__ 


ক 


গভাতলে 
1€ হ 
পাকা দাড়ি নেড়ে 


"ধেলে ঘব কাজ 


৯ 
ভ্ 
কৌোমরেতে এক ওড 
নেচে 


চা] 
৬ 
রি 


নিযে 
টস কী টি 


০ 


০ 


শে ০০৪ 

56192 কইল সাক এত ০ 8 
হু সত ৬ চি 

্ঃ রাশি পরমা 


*স্ছ 
নে 

2 

এ, 
সি 
ঃ পথ ১ হই এীশিপিস 

রি ্ 
র এ. পাও লাকি স্ত্রী চিনা 
ঠ 


৮ ছু চন 
সি প্রা এব 

৮ ক এল ক ল 
সপ ক 7২ শর কিক 

ছি চর নি 
৯ নি হি হ পা 
চর পি নু হুক 
রী 
৪ 


৯ চে রর নস সস হুল দর 
রি এ ৮টি 
হু শা 
ঃ প্‌ 


, পদ পদ 


চা 


বর 


কন্দাজ 
বাশিতে লাগায় ভূল্‌ তান ॥ 


টি 


স 
চা 
পা ০২.৭, ০০ 


রা 


টুনি চি 
১ ও সি 
পু 


৮ 
উহ টি 
সি স্প পাপ সাল শ 
চি ছু সু চে সু -্ 
সস চা টি চা ২ 
পিল এ৬ তি রা পপ পি সক সে ড ই রি 
খে নি ই গ & রস, ২০৫. চি চা ৬০ ল 
নট ক্ষ ২ ২ এ এইই ঠিইন কত অজ ৩৯ হুট এ 
এ নত ৯ম লে শিপ এ 
কি সি সস 5 ্ ৮ ৮ এ ঙ হ এক লু 
সু চর ২ ০ ন ছি ৬. সিকুশিস্দিত হী ২ ৯০ 5 &. শি শি হর 
হু ্ ্ট ০ ৬৬০ বি জা ১০০ টার সু বৃ রী 
ইনু ছ চা নি ২৯০৪ তা পিতিহটপো | পিজি উিশ্্রাযিত 2 ৪ নি ৯ ১ 
চন রা সতী মন ক এ. 
সফি ৪ ষ্ চি স্ব এ র 
রি শি ঁ ক্র 
টা সপ ১ বি 
হট ক রর নও 
এ রা হ 
নং £ 
সই * চি না এ 
উহ চিন চা হেড ্ 
সি সত চড়া নি 7 
জি প্ী ি - টস রা * টু 
চি ৯ - পু 
কী টির সঃ ২্স্তিশি তি ্ পি রি রঃ 
পি সত চি সহ ঞ 
চখরশে সি পা পুশ লি কত ০ ছি এব এ & 
স্যার সপ ০৫৯, ০০ রী 2০7 নি এ ০ নু এত এ 
৯ ৮ চি সি ড $ 
স্‌ শা ৮ এরা রা বা 
চর যাস এ ৭ এ লী ৫ পা জিপি শতক পলো ও পি ২:৯০ ১8 চা রী 
বি মি * স্পীস্ত ্ শি রা ৩ 
হু ৫৮» পাপা বিটি অভি ১ এ শি এ হি ই 
ভি পিক নি বুল চা নলাএতিল বা সহিত টা ৮ সিল রঃ ন্‌ 
৯ পিউ ৯পত কিক অন সুতি জি ০ চি নে 
টি স্টিল পি পল বাসী পা নক, ও চে শর চা 
চু. শি শী শপ ৭ পাস ১৯৮৮ 
ছি সি হত টুল 
ক রা পপ ঙ্ 
হত টিসি ৬৯ আলা বিনে মি 
টি ৮ নি এ 
০ হু 5 বিন্িহ চর শা 
নি এ সস ্ 
এ ০ ক 
ই ০ ভি ২৪১৪১ ০০৯ াসিইজ পি টি পা লা চি 
2০০৫ এলা সা 2525 সহিত ৮২৯4 ৮ চি 
সপ ৯ 2 চির টর ২ সানি, ছি গ এ ক সি এটি ৮ কা দি 
৯৫১৯০, ৭ সী /৪ ১৯ সন্ত + এব রঃ 26 ঙ্ ক 
পপ নু নি এ লি এন সিসি ৩ চন 
সস্প লু ৬. চর ক চন স্পিন ্ রশ ২ 9 ৯২ 
পা -, জপ পি নক, এ শু 
রি ক নি ট ৬ রঃ শি ৮ 
সত ৬০ এ শি স্প্ছিজা 
২2৯, চর লি 
পথ স্ 





৫২. 





পবাপহাঠ। 





১: 7 ঢু 
চা রি শে & | পু এটি সুর » নে 
চা । তে দু «৪ 5) জি হু & তং এ 7 রঃ 
হু ঠিলা রর শ নর শে 1122) ঠ 8 4 "এ দ ৫ না" ৪ ্ 
ঠ, চে হ এ নু রি ঙ /, টি এ টি চি এ ছু রি 
] ৮১ এর 'টখবিও রম ৯9) টা ছা 5 ১৪ ৮. 4 
8 টা রা: 5558:০ 
পার এব্যাপারে ৪৮ নত 
151 বেসে দি 
এ 8429 18 7 রে 
নু এট 1৫০11 ৪. 78) ॥ লঞর পী ৫ এ রত ডত মি 
লি ১ যত? তত? টির ৪ | 
্ সর ৫ সী, সা চে » ই তে ্ পরশ ও চটি 4 নু নি 
পা 85১ 2 চি ॥ ১ এর নে সুখছিডিগ 5 শী হি ও ভিন কই গত শত তি ॥ এ ! 
হারা 22 ৮ যা 8: 
এনে 3 4৯১ ৮ নু রত হল, এ পা 5 তু $ঃ 
পা এ ৬ শি রর ৪. ৪৮ ৭ 5) হত রা ্ দঃ শত ₹১:%৪০05 ০৮ ছা চে 
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+ ন ০ সি ঁ ঠ রঃ রঙা লি ঃ ঘা ৮৪ & ্ 
কটু রি তিমাখুতীতি্ তক 0 ঠা 
* শি পরী পক হাত পু , 
সু 0 রি  তা॥ ও রি ২ 
এ প টি ও টিকা দা ০ ্ ৮৪৯ ২ বিশ্রিল 
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রহ িশ চা, 
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৯৮ সত ২ ডা রঃ 
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৪: এ 
8, 


“ধাপঠাডা 


৫৩ 


8০ নাম তার ভেলুরাম ধুনিটাদ শিরণ্থ, 
ফাটা এক তন্বুর| কিনেছে সে নিরর্৫থ। 


স্থরবোধ মাধনায় 

ধুরপদে বাধ। নাই, 
পাড়ার লোকের! তাই হারিয়েছে ধারত্ব- 
অতি-ভালোমানুষেরে। বুকে জাগে বীরত্ব ॥ 


৫8 





পাঠা 


৪১ ইটের গাদার নিচে 
ফটকের ঘড়টা। 


ভাঙা দেয়ালের গায়ে 
হেলে-পড়া কড়িটা। 


পাঁচিলট। নেই, আছে 
নেই দই সন্দেশ, 
আছে খই মুড়কি, 
ফাটা হু কো আছে হাতে, 
গলায় দেবার মতো 
বাকি আছে দড়িট। ॥ 


“পা টা 


৪২ নিজের হাঁতে উপাজ্জনে 
সাধন! নেই সহিষ্ণুতা | 
পরের কাছে হাত পেতে খাই 
বাহাদুরি তারি গু তার। 


কৃপণ দাতার অন্ন পাকে 
ডাল যদি বা কমতি থাকে 
গাল-মিশানো গিলি তো৷ ভাত 

ন|হয় তাঁতে নেইকো সৃতার ৷ 
নিজের জুতার পাত্তা না! পাই 

স্বাদ পাওয়া যায় পরের জুতার ॥ 





পাপা 


৫৬ 





“নাপছাডা ৫৭ 


৪৩ আদর ক”রে মেয়ের নাম রেখেছে ক্যালিফশিয়া, 
গরম হোলে বিয়ের হাট এ মেয়েরি দর নিয়া । 


মহেশ দাঁদ। খু জিয়। গ্রামে গ্রামে 
পেয়েছে ছেলে ম্যাসাচুসেট্স নামে, 
শাশুড়ি বুড়ি ভীষণ খুসি নামজাদা! সে বর নিয়া, 
ভাটের দল টেঁচিয়ে মরে নামের গুণ বণিয়| ॥ 


৫৮" 


“বাপহাডা 





8৪8 কন্কনে শীত তাই 


চাই তার দস্তানা, 
বাজার ঘুরিয়ে দেখে 
জিনিষটা সম্ত। না। 
কম দামে কিনে মোজ। 
বাড়ি ফিরে গেল সোজা, 
কিছুতে ঢোকে ন! হাতে, 
তাই শেষে পক্তানা ॥ 


৫৯ 


পাপছাডা 


8৫ খবর পেলেম কল্য 
তাঞ্জামেতে চড়ে রাজা 
গাঞ্জামেতে চল্ল। 


এটি-৮ টা 

"ধা 

১ 2 ১ খা 
টিসি ক পা নি... ্ 

৯ স্‌ ্ সি ক পি রঃ 
জর চার ৬ 

৯, আরা... ১ এ ৮১০০০ 

গর ০. ২ জম ী ক -খু 


আচ , এর এ 


২০০ নিস সি স্গা 
সেটি, 


তার জল্দি কাটে ; 





পৌঁছল যেই হল্দিঘাটে, 


সময়টা 


৮ 
মে চাটি ঃ 
ঃ ১৫ 2২২ ২ 
২১ পি ৯ 
নি হর আর৮৫ ৭ সা বি ক স্ ১২ রাহা ছক, চি চে 
7 ২৮২১২ পি ১১ ক 
ী আনি ১৯ 





রা] 
মি 








টপ ১ এপ 





তিনটে ঘোড়া মরল। 
মুটের ঘাড়ে চড়ল॥ 


গরানহাটায় পৌঁছে সেটা 


একটা ঘোড়া রইল বাকি 


তে 





পবাপহাঠা 


“বাপহাস &৪ 


৪৬ “সময় চলেই যায়”__ 
নিত্য এ নালিশে 
উদ্বেগে ছিল ভূপু 
মাথ। রেখে বালিশে । 


কব্জির ঘড়িটার 
উপরেই সন্দ, 
একদম ক'রে দিল 
দম তার বন্ধ, 
সময় নড়ে না আর 
হাতে বাঁধা খালি সে, 
ভুপুরাম অবিরাম-_ 
বিশ্রামশালী সে। 


বকা করে রোদ্দুর” 

তবু ভোর পাঁচটায় 
ঘড়ি করে ইঙ্গিত 

ডালাটার কাচটায় ; 

রাত বুঝ ঝকৃঝকে 

কুঁড়েমির পালিসে। 
বিছানায় পড়ে তাই 

দেয় হাততালি সে। 


সবাগঠাডা 





পাপহাড়া 


৪৭ 


উজ্জ্বলে ভয় তার 

ভয় মিট্মিটেতে, 
ঝালে তার যত ভয় 

তত ভয় মিঠেতে। 


ভয় তার পশ্চিমে 
ভয় তার পূর্বের, 
যে দিকে তাকায়, ভয় 
সাথে সাথে ঘুরবে) 
ভয় তার আপনার 
বাড়িটার ইটেতে, 
ভয় তার অকারণে 
অপরের ভিটেতে ৷ 


ভয় তার অন্তরে, 
ভয় তার ভূত প্রেতে 
ভয় তার মন্তরে । 
দিনের আলোতে ভয় 
সামনের দিঠেতে, 
রাতের আধারে ভয় 
আপনারি পিঠেতে ॥ 


৬৪ 


প্াপহাস 


॥ ্ 
! টি 
রিট 
ন্‌ 
| | 
ও ॥ 
| ঠ 
ধ 
/ 
/ 


পন।পাক। 


৪৮ কনের পণের আশে চাকরি সে ত্যেজেছে 
বারবার আয়নাতে মুখখানি মেজেছে । 


হেনকালে বিন। কোনে। কম্তুরে 
যম এসে ঘ। দিয়েছে শ্বশুরে, 
কনেও বাকালো মুখ, 
বুকে তাই বেজেছে। 
বরবেশ ছেড়ে হীরু 
দরবেশ সেজেছে ॥ 


ঞ বাপ 


৪৯ বরের বাপের বাড়ি 
যেতেছে বৈবাহিক, 
সাথে সাথে ভাঁড় হাতে 
চলেছে দই-বাহিক। 


পণ দেবে কত টাকা 
লেখাপড়া হবে পাকা) 
দলিলের খাত৷ নিয়ে 
এসেছে সই-বাহিক। 
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৫০ আয়না দেখেই চমকে বলে, 
“মুখ যে দেখি ফ্যাকাশে, 
বেশিদিন আর বাঁচব না তো ১” 
_ভাবছে বসে এক সে। 
ডাক্তারের! লুটল কড়ি,_ 
খাওয়ায় জোলাপ, খাওয়ায় বড়ি, 
অবশেষে বাঁচল ন। সেই 
বয়স যখন একাশী ॥ 


ঞ 


“বাপগাহা 





“বাপছাড ৬৯ 


৫১ বাদশার মুখখানা 
গুরুতর গম্ভীর ; 
মহিষীর হাসি নাহি ঘুচে, 
কহিল! বাদ্‌শাবীর-_ 
“ঘতগুলে। দস্তার 
দন্ত মুছিব টেচে পু'ছে।” 


উ*চু মাথা হোলে। হেঁট, 
খালি হোলে! ভরা পেট, 
শপাশপ্‌ পিঠে পড়ে বেত। 
কভু ফাঁসি কভু জেল, 
কভু শুল কভু শেল, 
কভু ক্রোক দেয় ভরা ক্ষেত। 


মহিষী বলেন তবে, 
“দন্ত যদি না রবে 
কী দেখে হাসিব তবে প্রভু ;” 
বাদ্‌শ। শুনিয়া কহে,-- 
“কিছুই যদি না রহে 
হমনীয় আমি রবো তবু ॥% 


“মাপা 





পপহাসা গ+ 


৫২ আপিস থেকে ঘরে এসে 

মিল্ত গরম আহার্্য, 
আজকে থেকে রইবে না আর 
তাহার জো। 


বিধব| সেই পিসি ম'রে 
গিয়েছে ঘর খালি ক'রে, 
বদ্দি স্বয়ং করেছে তার 
সাহায্য ॥ 


১ ূ ২ 





পপ) 


(1 ৰা ৰা 
মি 11 .ং 


) ি 


পবাপহাছা নু 


৫৩ গবব রাজার পাতে 
ছাগলের কোর্মাতে 
যবে দেখা গেল তেলা” 
পোকাট। 
রাজ গেল মহা চটে 
চীৎকার ক'রে ওঠে-- 
“খানসাম। কোথাকার 
বোকাটা 1৮ 


মন্ত্রী জুড়িয়! পাঁণি 
কহে, “সবই এক প্রাণী ;% 
রাজার ঘুচিয়া গেল 
ধোকাটা। 
জীবের শিবের প্রেমে 
একদম গেল থেমে 
মেঝে তার তলোয়ার” 
ঠোকাটা॥ 


১৩ 


পাপা 


৭৪ 





পাপা রি 


৫৪ নামজাদা দানুবাবু 
রীতিমতো খ+চ্ে, 
অথচ ভিটেয় তার 
ঘুঘু সদা চরছে। 
দানধন্মের পরে মন তার নিবিষ্ট, 
রোজগার করিবার বেলা জপে শ্রীবিষু, 
&াদার খাতাট। তাই ঘারে দ্বারে ধরছে । 
এই ভাবে পুণ্যের খাতা তার ভরছে ॥ 


৭৬ ”২প১1৮| 
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চে 


৭৭ 


“মাপ 


৫৫ বনু কোটি যুগ পরে 
মহস। বাণীর বরে 
জলচর প্রাণীদের 
কটা পাওয়া যেই 
সাগর জাগর হোলো 
কত মতো আওয়াজেই। 
(তমি ওঠে গঁ। গী। ক'রে চি চি' করে চিড়, 
ইলিস বেহাগ ভীজে যেন মধু নিংড়ি ; 
শ'খগুলে। বাজে, বহে 
দক্ষিনে হাওয়া যেই, 
গান গেয়ে শুশুকেরা 
লাগে কুচ-কাওয়াজেই ॥ 


৭৮ 





“বাপছাড 


পাস 3৯ 


৫৬ আমার পাচকবর গদাধর মিশ্র, 
তারি ঘরে দেখি মোর কুন্তল বৃষ্য। 
কহিন্ু তাহারে ডেকে-- 
“এ শিশিটা এনেছে কে, 
শোভন করিতে চাও হেঁশেলের দৃশ্য ?” 


সে কহিল,--“বরিষার 
এই খু ;_-শরিষার 
(তলে ক+ষে যায় ধাত, বেড়ে যায় কৃশ্য |” 
কহে,_“কাঠমুণ্ডার 
নেপালের গুণ্ডার 
এই তেলে কেটে যায় জঠরের শ্রীক্ষ। 
লোকমুখে শুনেছি তো রাজ গোলকুণ্ডার 
এই সাত্বিক তেলে পুজার হুবিষ্য। 
আমি আর তারা সবে চরকের শিষ্য” ॥ 


“মাপ 















৫৭ রান্নার সব ঠিক, 

পেয়েছি তো নুনটা, 
অন্ন অভাব আছে 

পাইনি বেগুনট।। 
পরিবেষণের তরে 

আছি মোরা সব ভাই, 
যাদের আসার কথা 

অনাগত সববাই ; 
পান পেলে পুরো হয় 

জুটিয়েছি চুনটা ; 

নাই তাছে কুষ্া। ২২২71 ৫ দু 


সো সু 


নী | ) 
রর নি রি ধ্ঙজ 
৭ . / 


£ 
রঃ ৫ 


০ 


পাপা এ 


৫৮ সঙ্দিকে সোজান্থুজি 
সন্দি বলেই বুঝি 
মেডিকেল বিজ্ঞান না শিখে । 
ডাক্তার দেয় শিষ 
টাকা নিয়ে পঁয়ত্রিশ 
ইন্ফ্লুয়েঞ্জা বলে কাশিকে | 


ভাবনায় গেল ঘুম 
ওষুধের লাগে ধুম, 
শঙ্ক৷ লাগাল পারিভাষিকে । 


আমি পুরাতন পাপা 
779105100 শুনেই কাঁপি, 
ডরি নে কো সাদাসিধে ফীসিকে । 


শুন্য তবিল যবে 
বলে, “পাচনেই হবে»? 
. _চেতাইল এ ভারতবাসীকে । 
নর্পকে ঠেকিয়ে দুরে 
যাই বিক্রমপুরে, 
সহায় মিলিল খাছুমীসিকে ॥ 





৯১ 


৮২. 





সদা কজন 


টি 
স্সপ-৯ 


“বাপ 


“মাপঞ্থাত 


৫৯ হাঁন্তদমনকারী গুরু__ 
নাম যে বশীশ্বর, 
কোথা থেকে জুটল তাহার 
ছাত্র হসীশ্বর । 
হাসিটা তার অপর্য্যাপ্ত, 
তরঙ্গে তার বাতাস ব্যাপ্ত, 
পরীক্ষাতে মার্কা যে তাই 
কাটেন মসীশ্বর | 
ডাকি সরস্বতী মাকে, 
ব্রাণ করো এই ছেলেটাকে, 
মাঞ্টারিতে ভর্তি করো 
হাস্তরসীশ্বর ॥ 


৮৪ “বাপথাছ। 


৬০ ব্রিজটার প্ল্যান দিল 
বড়ে। এন্জিনিয়ার 
ডিষ্্রকৃট বোর্ডের 
সব চেয়ে সীনিয়ার | 
নতুন রকম প্ল্যান 
দেখে সবে অজ্ঞান, 
বলে, এই চাঁই এটা 
চিনি নাই-চিনি আর। 


ব্রিজ খানা গেল শেষে 
কোন অঘটন দেশে 
তার সাথে গেছে ভেসে 
ন'হাজার গিনি আর ॥ 





“পাঠা ৮৫ 


৬১ স্ত্রীর বোন চায়ে তার 
ভুলে ঢেলেছিল কালী, 
“ম্যালী” বলে ভৎ“সন। 
করেছিল বনমালী | 


এত বড়ো গালি শুনে, 
ভ্বণলে মরে মনাগুনে, 
আফিম সে খাবে কিনা 
সাত মাস ভাবে খালি, 
অথবা কি গঙ্গায় 
পোড়া দেহ দিবে ডালি ॥ 








“মাপা ৮৭ 


৬২ ননীলাল বাবু যাবে লঙ্কা, 
শ্যাল! শুনে এল, তার 
ডাক-নাম টক্কা। 


বলে, হেন উপদেশ তোমারে দিয়েছে সে কে, 
আজে! আছে রাক্ষস, হঠাৎ চেহারা দেখে 
রামের সেবক বলে করে যদি শঙ্কা । 


আকৃতি প্রকৃতি তব হোতে পারে জম্কালে। 
দিদি যা বলুন, মুখ নয় কতু কম কালো) 
খামক। তাদের ভয় লাগিবে আচমক]। 
হয়তো বাজাবে রণডস্কা। 


“বাপহাত 


৮৮ 





্ 


তিন-চারে নব্বই 


র মার্কায় 


কাটা গেল সর্ববই। 
তিন 


ভোলানাথ লিখেছিল 


গণিতে 





৬৩ 





-চারে বারো হয় 


তারে কয় ; 


মাষ্টার 


5 


টড 
বে 
৪ 5 
হি] 
৬ | 
৬ 





৮৭৯ 


পাপহাস 


৬৪ একটা খোঁড়া ঘোড়ার ”পরে 
চড়েছিল চাটুর্য্যে, 
পড়ে গিয়ে কী দশা তার 
হয়েছিল হাটুর যে! 


বলে কেদে, “ত্রাঙ্মণেরে 
বইতে ঘোঁড়। পারল না যে 
সইত তা-ও, মরি আমি 
তার থেকে এই অধিক লাজে 
লোকের মুখের ঠাটা যত 
বইতে হবে টাটুর যে !” 


হার 


০ 
এ 





১২ 


্ “বাগড়া 


থাকে সে কাহালগীয় ; 
কলুটোলা আফিসে 
রোজ আসে দশটায় 
এক্কায় চাঁপি” সে। 
ঠিক যেই মোড়ে এসে 
লাগাম গিয়েছে ফেঁসে, 
দেরি হয়ে গেল ব'লে 
ৃ ভয়ে মরে কীপি” সে, 
//77% ১/%/ ঘোড়াটার ল্যাজ ধরে 
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াপগাত রি 





৬৬ বটে আমি উদ্ধত 
নই তবু ক্রুদ্ধ তো, 
শুধু ধরে মেয়েদের সাথে মোর যুদ্ধ তো। 
যেই দেখি গুণ্ায় 
ক্ষমি হেটমুণ্ায়, 
ছুর্জন মানুষেরে ক্ষমেছেন বুদ্ধ তো। 
পাড়ায় দারোগা! এলে দ্বার করি রুদ্ধ তো]। 
সাত্বক সাধকের এ আচার শুদ্ধ তো ॥ 


2 


৬৭ ভূত হয়ে দেখ] দিল 


বড়ো কোলা ব্যাঙ 
এক পা! টেবিলে রাখে, 
কাধে এক ঠাউ,। 


বনমালী খুড়ে। বলে__ 

“করো মোরে রক্ষে, 
শীতল দেহটি তব 

বুলিযো না বক্ষে ১৮ 
উত্তর দেয় না সে, 

বলে শুধু--ক্যা্। 


সু ০. 
৯.৯ এ আপন 





”বাপছা্ 


৬৮ পেঁচোটাকে মাসি তার 
যত দেয় আক্করা, 
মুক্ষিল ঘটে তত 
এক সাথে বাস করা । 
হঠাৎ চিম্টি কাটে 
কপালের চামড়ায় 
বলে সে,_“এমনি ক”রে 
ভিমরুল কামড়ায়)” 
আমার বিছান। নিয়ে 
খেলা ওর চাষ-করা, 
মাথার বালিশ থেকে 
তুলোগুলো হ্াস-করা॥ 
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১১: পপ ভত্ চ পর 
৩ কপ ০ 
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পি 


কু 
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পাপা ৯৫ 


৬৯ কেন মারো সি'ধ-কাটা ধূর্ত 
কাজ ওর দেয়ালটা খু'ড়তে। 
তোমার পকেটটাকে করেছ কি ডোবা হে, 
চিরদিন বহমান অর্থের প্রবাহে 
বাধ দেবে অপরের পকেটটি পুরতে। 
আর যত নীতিকথা সে তো ওর চেন! না) 
ওর কাছে অর্থ-নীতিট| নয় জেনানা ; 
বদ্ধ ধনেরে তাই দেয় সদা ঘুরতে, 
হেথা হতে হোথ তারে চালায় মুহূর্তে ॥ 


4 প্াপছাড়া 





পাপহাক়া এ 


৭০ যে মাসেতে আপিসেতে হোলো তার নাম ছটা 
স্ত্রীর সাড়ি নিজে পরে, স্ত্রী পরিল গামছাট]। 
বলে, আমি বৈরাগী, 
ছেড়ে দেব শিগ্গির, 
ঘরে মোর যত আছে 
বিলাস সামিগৃগির, 
ছিল তার টিনে-গড়া চা-খাওয়ার চাষ্চাটা, 
কেউ তা৷ কেনে না সেটা যত করে দাম ছটা ॥ 


১৯৩ 


সি প্াপথাত 
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“ধাপহা্ ৯৯ 


৭১ জম্ল সতেরে৷ টাকা; 
স্থদে টাকা খেলাবার 
সখ গেল, নবু তাই 
গেল চলি” ম্যালাবার। 
ভাবন। বাড়ায় তার 
মুনফার মাত্রা, 
পাঁচ মেয়ে বিয়ে ক'রে 
বাঁচল এ যাত্রা 
কাজ দিল কন্যার 
ঠেলাগাড়ি ঠেলাবার, 
রোদ্দ,রে ভাধ্যার 
| ভিজে চুল এলাবার ॥ 


১০০ 


পপ 


মাপা ১০১ 


৭২ বেদনায় সারা মন 
করতেছে টনটন্‌ 
শ্যালী কথা বলল ন৷ 
-_সেই বৈরাগ্যে। 
মরে গেলে ট্রাস্টিরা 
করে দিক বণ্টন 
(বিষয় আশয় যত, 
_-সব কিছু যাক গে ॥ 
উমেদারী পথে আহা 
ছিল যাহা সঙ্গী-_ 
০কাথ। সে শ্যামবাজার 
কোথা চৌরঙ্গী__ 
(সই ছেঁড়া ছাতা, চোরে 
নেয় নাই ভাগ্যে 
আর আছে ভাঙ। এ 
হারিকেন লণ্ঠন 
(বিশ্বের কাজে তার 
লাগে যদি লাগ্‌ গে॥ 


সি পাপা 





মাপ” ১০৩ 


৭৩ ইস্কুল এড়ায়নে 
সেই ছিল বরিষ্ট, 
(ফেল-করা ছেলেদের 
সব চেয়ে গরিষ্ঠ। 
কাজ যদি জুটে যায় 
ছুদিনে তা ছুটে যায়, 
চাকরির বিভাগে সে 
অতিশয় নড়িষ্ঠ, 
গলদ করিতে কাজে 
ভয়ানক দ্রটিষ্ঠ ॥ 


টি প্বাপহাস 


৭৪ দীয়েদের গিম্সিটি 
কিপটে সে অতিশয়, 
পান থেকে চুন গেলে 
(কিছুতে না ক্ষতি সয়। 
কাচকলা-খোসা দিয়ে 
পচা মহুয়ার ঘিয়ে 
ছ্চেকি বাণিয়ে আনে» 
সে কেবল পতি সয়) 
একটু করলে-_উহু”, 


যদি এক রতি সয় 





পবাপহায। 





7 
/ 
৫ 
৭৫ আধখানা বেল * টি ০ ূ 
খেয়ে কানু বলে _ . ্‌ / ! | 
“কোথা গেল বেল ৃ ৃ 
% ৰ ূ 
একখানা, 1: ৃ | | 
আধা গেলে শুধু ॥ ূ ( 
আধা! বাকি থাকে, নু ্‌) 
, যত করি আমি র ও 
ব্যাখ্যানা, ও ৬ ী ৭ 
চু ৭৫ * টি 
সে বলে,_“তাহোলে মহা ঠকিলাম, ৮ 
আমি তো দিয়েছি ফোলো৷ আনা দাম” | 2 
হাতে হাতে সেটা করিল প্রমাণ; 
ঝাড়া দিয়ে তার // . 
ব্যাগখান। ॥ 


৯৪ 


“খ/পহাড 


১৩৬ 





পাপা 


৭৬ পাড়াতে এসেছে এক 


নাড়িটেপা ডাক্তার 
দূর থেকে দেখা যায় 
অতি উচু নাক তার। 


নাম লেখে ওধুধের, 
এ দেশের পশুদের 
সাধ্য কী পড়ে তাহা, 
_-এই বড়ো জাক তার। 


যেথা যায় বাড়ি বাড়ি, 

দেখে যে ছেড়েছে নাড়ী, 
পাওনাট। আদায়ের 

মেলে না যেফাক তার। 
গেছে নির্বাকপুরে 

ভক্তের ঝাঁক তার ॥ 


রি পপাড। 


৭৭ ইয়ারিং ছিল তার ছু”কানেই। 
গেল যবে স্াকরার দোকানেই, 
মনে পোলো গয়না তো চাওয়। যায়, 
আরেকটা কান কোথা পাওয়া যাঁয়, 
সে কথাট। নোটবুকে টেকা নেই। 
মাসি বলে,_তোর মত বোক। নেই ॥ 





"বাপহা রি 


৭৮ লটারিতে পেল গীতু হাজার পঁচাত্তর, 
জীবনী-লেখার লোক জুটিল স্-মাত্তর 


যখনি পড়িল চোখে চেহারাট! চেকৃটার 
“আমি পিসে” কহে এসে ড্রেন্ইন্দ্পেক্টার | 
গুরু-ট্রেনিঙের এক পিলেওয়াল। ছাত্তর 
অযাচিত এল তার কন্যার পাত্র ॥ 





ি পাপা 


রিকি 
শখ 





পাপা» রং 


৭৯ চিন্তাহরণ দালালের বাড়ি 


গিয়ে 
এক্‌শোটাকার একখানি নোট 
দিয়ে 
তিনখান। নোট আনে সে 
দশ টাকার। 

কাঁগজ-গণ.তি মুনফ1 তই 

বাড়ে 

টাকার গণ.তি লক্ষমী ততই 

ছাড়ে, 


কিছুতে বুঝিতে পারে না 
দোষট। কার ॥ 


“পাঠা 


৯১২ 


৮০ জিরাফের বাবা বলে, 
“খোকা তোর দেহ 


দেখে দেখে মনে মোর 
কমে যায় স্নেহ। 


সামনে বিষম উচু 
পিছনেতে খাটো 
এমন দেহটা নিয়ে ইাটো 
কী ক'রে যে হাটো।” 


সিসির” রিনার 


পানে তুমি চেহো, 
মা যে কেন ভালোবাসে, 
বোঝে নাতা কেহ।” 
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এই 
শশা এত তাজ 
টা রি 
সি 3 
্ শালার 2 পি পা স্পট শত ০০৬ ৬০ শাাশির্পা সক িপপাতিপী শে পিস্পাশী 
চে 
লই রে 
শর্ত পতিত ঢ 
চিক সস পিশিস্পী 
সপ্ন সর উকি 
৯ 
টে 


ল্তায় 
তায়। 
ত যদি 
লে 
তায় ॥ 


শি 


ত নদা 


পারেনি যে মে কেব 





নালো ক্ষুছু, 
ভরে দেবে জল 


1 


কুমোরের খল 


হয়েছিল প 


যখন জলের কল 
ঘড়াগুলো পে 
সহরে বহা 


সাহেবে জ 


ক 
টি 


৮ 


“বাপ” 


৯৫ 


১১৪ পাপা) 


৮২ মহারাজ। ভয়ে থাকে 
পুলিশের থানাতে 


আইন বানায় যত 
পারে না তা মানাতে 
চর ফিরে তাকে তাকে, 
সাধু যদি ছাঁড়। থাকে, 
খোঁজ পেলে নৃপতিরে 
হয় তাহা জানাতে, 
রক্ষা) করিতে তারে 
রাখে জেলখানাতে ॥ 





বাপহাড ১১৫ 


৮৩ বাংল! দেশের মানুষ হয়ে 
ছুটিতে ধাও চিতোরে, 
কাঁচড়াপাড়ার জল-হাওয়াট। 
লাগল এতই তিতে। রে? 


মরিস ভয়ে ঘরের প্রিয়ার, 
পালাস্‌ ভয়ে ম্যালেরিয়ার, 
হায়রে ভীরু, রাজপুতানার 
ভূত পেয়েছে কী তোরে? 
লড়াই ভালোবাসিস,_সে তে। 
আছেই ঘরের ভিতরে ॥ 





ন্ পবাপছাঠা 





“বাপহাডা সি 


৮৪ ডাকাতের সাড়া পেয়ে 
তাড়াতাড়ি ইজেরে 
চোঁক ঢেকে মুখ ঢেকে 
ঢাক দিল নিজেরে। 


পেটে ছুরি লাগাল কি, 
প্রাণ তাঁর ভাগাল কি, 
দেখতে পেল না কালু 
হোলে। তার কীযেরে! 


১১৮ 


পবাপছাড। 







্ // | 
/ ছি 
% 


/ /7 ; % ? 
//% ৃ 
র্‌ / এপাস্পপশাটি 


12 4, ঠা, ৰ 


পর 





রত 1 

রে 
///; 
রিও 


পাপা ৪ 


৮৫ গণিতে রেলেটিভিটি প্রমাণের ভাবনায় 
দিনরাত এক] ব'সে কাটালে। সে পাবনায়,__ 
নাম তার চুনিলাল, ডাক নাম ঝোঁড়কে। 
১ গুলো সবই ১ সাদা আর কালে! কি, 
গণিতের গণনায় এ মতট1 ভালে! কি? 
অবশেষে সাম্যের সামলাবে তোড় কে ? 


একের বহর কর্ড বেশি কতু কম হবে, 
একরীতি হিসাবের তবুও কি সম্ভবে ? 

৭ যদি বাঁশ হয়, ৩ হয় খড়কে, 

তবু শুধু ১০ দিয়ে জুড়বে মে জোড় কে? 


যোগ যদি করা যায় হিড়িম্বা কুস্তীতে, 

সেকি ২ হোতে পারে গণিতের গুণতিতে ? 
যতই না কষে নাও মোচা আর থোড়কে 
তার গুণ-ফল নিয়ে আক যাবে ভোড়কে ॥ 


০ বাপছাড 









৮৬ তনুর কাধে নিয়ে 
শন্ম। বানেখর 
ভেবেছিল তার্থেই 
গাবে সে থানেশ্বর | 
হঠাৎ খেয়াল চাপে গাইয়ের কাঁজ নিতে 
বরাবর গেল চলে একদম গাঁজনিতে, 
পাঠানের ভাব দেখে 
ভাঙিল গানের স্বর ॥ 


সত. শশী পতন পা উন সর কপ রি থা টিটি 
ৈ এ | পপ রী সপ ৯পাওঞকাএ রাজ $৬্হণনাাণা এ দা পাস নাপাক চারা এনা 


) কা পপাশীপ ও লো পচা খন, | 5 পি 14৯ 


পাপা সঃ 


৮৭ নিদ্রা ব্যাপার কেন 

হবেই অবাধ্য, 
চোখ-চাঁওয়। ঘুম হোক 

মানুষের সাধ্য; 
এম-এস্‌-সি বিভাগের ব্রিলিযাণ্ট ছাত্র 
এই নিয়ে সন্ধান করে দিনরাত্র, 
বাজায় পাড়ার কানে 

নানাবিধ বাছ, 
চোখ-চাওয়া ঘটে তাহে, 

শিদ্রোর শ্রাদ্ধ ॥ 





১২২ 


“াপথা্া 


রন 6 
রি রি রত রি 
রর রণ 
/ টি 
| ঢা | // 
নি ূ ও 
৯ ৯1 
₹ ২ 
২) 1 
চি রঃ ১৬ 
| ২৯ | 
1) র টব 
দি সই /% 
১. ১ টু / 
৯ অপক্াসি ণ 
আনার ] 
ৃ ্ ] 
রি ১ ডু 
রি ূ স্ 
/ টু 
্ ৰ ৃ ৃ 
ূ 


পাপা ১২৩ 


৮৮ দিন চলে না যে নিলেমে চড়েছে 
খাট-টিপাই ; 
ব্যবসা ধরেছি গল্পেরে করা 


নাট্যি- | 


ক্রিটিক মহল করেছি ঠাণ্ডা, 

মুগি এবং মুগি-আগ্া 
খেয়ে করে শেষ, আমি হাড় ছুটি-চারটি পাই, 
(ভাজন-ওজনে লেখা করে দেয় ০০:09 ॥ 


নি বাপছাড়। 


৮৯ জানো তুমি রাতিরে 
নাই মোর সাথী আর---- 
ছোটে। বউ জেগে থেকো - 
হাতে রেখে হাতিয়ার | 
যদি করে ডাকাতি, 
পারিনে যে তাকাতেই, 
আছে এক ভা বেত 
আছে ছেঁড়া ছাতি আর। 
ভাঙতে চায় না ঘুম 
তা না হোলে হুমাছুম 
লাগাতেম কিল ঘুষি 
চালাতেম লাথি আর ॥ 





”বপঠাত | ১২৫ 













৯০ পণ্ডিত কুমীরকে 
ডেকে বলে, _ণনজ্র) 
প্রথর তোম!র দাত, 
মেজাজট। বক্র । 


আমি বলি নখ তব করো তুমি কর্তন, 
হিংত্র স্বভাব তবে হবে পরিবর্তন 
আমিষ ছাড়িয়া যদি 
শুধু খাও তত্র ॥% 


পাপা 
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'মাগগাড়া ১২৭ 


৯১ শ্বশুর বাড়ির গ্রাম নাম তার কুল-কীট|। 
যেতে হবে উপেনের চাই তাই চুল-ছাটা। 
নাপিত বললে, “কীচি 
খুঁজে যদি পাই বাঁচি, 
ক্ষুর আছে, একেবারে করে (দেব মুল ছাঁট]। 
জেনো বাবু, তাহোলেই বেঁচে যাঁয় ভূল-ছাট1॥৮ 


৯২৮ 


২ 


'বঞ্চিতে বসে ভুমি বলো! যদি.-“দোল দাও” ; 
চটে ম'টে শেষে যদি কড়াকড়া বোল দাও, 


যদি বা মাথার গোলে ঘরে এসে বসবার 
হাটুতে বুরুম করে৷ একমনে দশবার, 


“পাত 









খড়দয়ে যেতে যদি সোজ। এসে। খুলনা 
যত কেন রাগ করো, কে বলে তা ভূল্‌ না। 


মাল। গাথা পণ ক'রে আনো যদি আমড়া, 
রাগ ক”রে বেত (মরে ফাটাও না চামড়া, 
তবুও বলতে হবে--ও জিনিষ ফুল না। 


পট বুঝিয়ে দেব, ওটা নয় ঝুল্ন| | 


কী করি, বলতে হবে, ওখানে তো চুল না॥ টু 


৯২০) 


121১ 





“শানে! 


৯৩ নীলুবাবু বলে, 


দর্জি, 
তি 


নেয়ামত 
পুরোনো ফ্যাশানটা 


ড্জ 


নয় মোর মা 


যতনে পঁচিশটে 


দ্র, বোতাম দিল পুষ্ঠে। 
এ কী 


কফ দিয়ে বলে 


ঘরের গৃহিণী কয়, “ 


1 


9 


সি 


ত মি 


গুনে" নিয়াম 
সম্মুখে ছি 


2 
! 


আশ্চয্যি 


9 


শীলু 


লন 


রয় না তো ধয্যি ॥% 


মা “মাপা 










5 ২ ০10 ১501 

রে ০টি 

“টোকা পি 

এ জগ! শেরে জানিরনি সি এরি 

পপ নিলি স শপ৯১০০ সপ মী 

সিসি ১ এপ নি 
পা সপ চশমার জজ ৬ 
ইতি শন হাওখ লরি সাত ৪: তি 


কাপ 
27177 পু 
চি ৪৭1: 


৪ 








জাপা... 





৯৪ বিড়ালে মাছেতে হোলে! সখ্য । 
বিড়াল কহিল, “ভাই ভক্ষ্য, 
বিধাতা ব্বয়ং জেনো সর্বদ1| কন তোরে)__ 
“ঢোকে গিয়ে বন্ধুর রসময় অন্তরে, 
সেখানে নিজেরে তুমি মযতনে রক্ষো| 1! 
এ দেখো পুকুরের ধারে আছে ঢালু ডাঙী, 
এখানে সয়তান বসে থাকে মাছরাঙা) 
কেন মিছে হবে ওর চঞ্চুর লক্ষ্য 1 


“বপহাঠ টি 





৯৫ হরিপণ্তিত বলে, প্ব্যঞ্জন সন্ধি এ) 
পড়ো দেখি মনু বাবা একটুকু মন দিয়ে।” 


মনোযোগহন্ত্রীর 
বেড়ি আর খস্তির 
ঝঙ্কার মনে পড়ে ; হেঁসেলের পস্থার 
ব্যঞ্জন-চিন্তায় অস্থির মন তার । 
থেকে থেকে জল পড়ে চক্ষুর কোণ দিয়ে ॥ 


“বপহাতা 





“খপ 2৮ ১৬৩) 


৯৬ ঝিনেদার জ্ঞানদার 
ছেলেটার জন্যে 
ত্রিচিনাপল্লী গিয়ে 
খুঁজে পেল কন্যে। 


সহরেতে সব সেরা 
ছিল যেই বিবেচক 
দেখে দেখে বললে সে)- 
“কিবে নাক কিবে চোখ ১ 
চুলের ডগার খু, 
বুঝবে না অন্যে ॥৮ 


কন্তেকর্তা শুনে, 
ঘটকের কানে কয়)_- 
“ওটুকু ত্রুটির তরে 
করিম্নে কোনে ভয় ; 
কখান। মেয়েকে বেছে 
আরো! তিনজন নে, 
তাতেও না ভরে ঘদি 
ভরি কয় পণ নে।» 


টন “বাপ 


৯৭ খুঁদরাম ক'সে টান ] ৃ 
দিল থেলো হু কোতে,_ | ৮ 8 


গেল মারবান কিছু ঃ এ 
অন্তরে ঢুকোতে। ৰ 

অবশেষে হাড়িশেন করি” রসগোললার | ০ 
রোদে ব'সে খুছুবাবু গান ধরে মোল্লার ; এনা 
বলে,_“এতখানি রস 
দেহ থেকে চুকোতে দা | 

হবে তাকে ধোয়া দিয়ে 
সাতদিন শুকোতে ॥৮ 


০ ডা পাতা 
চি 

শশী 

তা 


সপ 


৩৬ পাশ পাপী ৭৯ 
কপ পদাকাপিসপি  পস্টী? সত শপীঠী জা পিতা পট পিঠ পলা দান ম্প 


সত 


পিপল টিপি 
নি 
কি 
ঙ্‌ 
চররিরানাি ৭ বি 


ক্ষ চন 
চা 
এ 
স 
সি 
০ 


৯৩৫ 


“বাপাত 


ইস্কুলে 
পণ্ডি 
রেখে 


প্রায়মারা 


সব কাজ ফেত 


ইমারি 


নত 
-8 


তি 


ল 


র দগ্ডিত 
য়ে 


ছলে কা 


€ 


দিয়ে 


খু দি 


ক 


না 


ক্ষয়ে গেল যত নাক, 
র পথ 


শোনবা 


কথা- 


টনে করে ফাক) 


( 


টেনে 


5 


গ্িত 


সব হোলো খ 
-টেঞ্গুলে। 


বেঞ্ি 


তি 


ভগ্ঙি 


লাগত 





১৩৬ 


পাশ 










সর 


২৯. রন 
নি 
এ পি ৪ 
ঘি ক শর 
২ এ এ 
০০ ৬৮ তা শি %. ঃ ৮ 
তি জি... ইত ভি শু 
টা মিচ, চটি ১০৫৫ তে 
৫ ০৩০৩০ তিনি কিল 
সহ ০০ পপ 


৯৯ জন্মকালেই ওর লিখে দিল কৃষ্টি, 
ভালো মানুষের "পরে চালাবে ও মুষ্টি | 


চে 


যতই প্রমাণ পায় বাবা বলে “মোদ্দা, 
কভ্‌ জন্মেনি ঘরে এত বড়ো যোদ্ধা” ; 
“বেঁচে থাকলেই বীচি”__বলে ঘোষপগুষ্টি, 
এত গাল খায় তবু এত পরিপুষ্টি ॥ 


১৩৭ 


পমপহাস 


১০০ টাঁক। সিকি আধুলিতে 
ছিল তার হাত জোড়া; 
,স-সাহসে কিনেছিল 
পানতোয়া সাত ঝোড়া। 


ফুকে দিয়ে কড়াকড়ি 

শেষে হেসে গড়াগড়ি ; 
ফেলে দিতে হোলো। সব, 

আলুভাতে পাত জোড়া ॥ 





শুনি 
সস ১০, শিপ শ 
পদ কলা শ 1 
জপ টি 
রঃ 4648 ৭০ ্ 
৫:42: চন 
পট পপাসপশাশত 3০ ২ রি 
5 ২ সপ 
৪ টা নি 
সপ ১ এ ৯০ ৮ 
বকা ০০০০০০জিন রি ১৯ 
হর রঃ 
০৪০০০৪৩০৪১58:5-5-8 পতিত 


পানির 


৯৮ 


১৬৮ “মাপা 


১০১ বেল! আটটার কমে 
খোলে না তো চোখ সে। 
সামলাতে পারে না যে 
নিদ্রার ঝোক সে। 
জরিমান। হোলে বলে, 
“এসেছি যে মা ফেলে, 
আমার চলে না দিন 
মাইনেট। না পেলে । 
তোমার চলবে কাজ 
যেক'রেই হোক্‌ সে, 
আমারে অচল করে 
মাইনের শোক সে ॥% 


“মাপা টি 













১০২ 'বশীরহাটেতে বাঁড়ি 
বশ-মানা ধাত তার, 
(ছলে বুড়ো যে যা বলে 
কথা শোনে যারতার 


দিনরাত সর্ববথ। 
সাধে নিজ খর্বতা 
মাথা আছে হেট-করা, 
সদা জোড়-হাত তার, 
সেই ফাকে কুকুরটা 
চেটে যায় পাত তার॥| 


৪৮ 


বাপগাঠা 


৪ 
টি 


বল 
সস 


* লগ ১ পপি ত ০ 


আস ০ পপ পাপা 


১ লাশ সহ 2 রি পা 
পথ বাল সপ টি 
স্ট্রিপ শিস সাজি বিপিন টি সহাদ ২০০০ পা চে ৮ ক 
০ চে চে 
৮ সিএ ক 2 রর ৮০ মি 


এল 


॥ 
্ং 
৫ 


সি পদ ল স্কিন _. র্‌ নি 
্ ০০৫৫ স্পা 
চি ৯ 


০ 


কারা 


পবাপছাডা রি 


১০৩ নাম তার চিনুলাল 
হরিরাম মৌতিভয়, 
কিছুতে ঠকায় কেউ 
এই তার অতি ভয়। 
সাতানব্বই থেকে 
তেরোদিন বকে বকে 
বারোতে নামিয়ে এনে 
তবু ভাবে, গেল ঠকে। 
মনে মনে আক কষে, 
পদে পদে ক্ষতি-ভয় | 
কষ্টে কেরাণী তার 
টিকে আছে কতিপয় ॥ 


চি 





পাপহাডা 


পবাপহাসা ১৪৩ 


১০৪ হাজারিবাগের ঝোপে হাজারটা হাই 

তুলেছিল হাজারটা বাঘে, 
ময়মনসিংহের মাসহৃত ভাই 

গজ্জি” উঠিল তাই রাগে । 
খেঁকশেয়ালের দল শেয়ালদহর 
হাচি শুনে? হেসে মরে অফটপ্রহর, 
হাতিবাগানের হাতি ছাড়িয়া সহর 

ভাগলপুরের দিকে ভাগে, 
গিরিডির গিরগিটি মস্ত বহর 

পথ দেখাইয়া! চলে আগে । 
মহিস্থরে মহিষট। খায় অড়হর)__ 

খামকাই তেড়ে গিয়ে লাগে ॥ 


১৪৪ “বাপহা5। 


১০৫ স্বপ্ন হঠাৎ উঠল রাতে 
প্রাণ পেয়ে, 
মৌন হতে 
প্রাণ পেয়ে । 
উন্দ্রলোকের পাগ্লাগারদ 
খুলল তারি দ্বার, 
পাগল ভূবন ছুর্দাড়িয়া 
ছুটল চারিধার,_- 
দঞ্চণ ভয়ে মানুষগুলোর 
চক্ষে বারিধার ; 


বীচল আপন স্বপন হতে 
খাটের তলায় স্থান পেয়ে ॥ 





